Os centros de jardinagem locais estão sentindo a pressão das cadeias corporativas?

“Sou um jornalista contundente”, penso enquanto me aproximo do prédio com minha camisa surrada do Iron Maiden. Meu boné Colorado Bro já está encharcado de suor porque o ar-condicionado do meu carro está quebrado e preso na configuração mais quente. “Sou um profissional, cobrindo assuntos pesados.” Tenho meu copo cheio de café gelado para poder fazer algo com as mãos se ficar ansioso ou precisar ganhar tempo para pensar. Sento-me à mesinha de pedra que eles têm nos fundos para os funcionários, pego meu caderno de dois dólares – a ironia de seu local de compra ter sido totalmente perdido para mim – e bato o recorde no telefone que me endividei para pagar.

“Você sente alguma pressão das grandes lojas?”

"Não, eu não."

Bem, merda.

Nas últimas semanas, tenho tentado entrar em contato com vários centros de jardinagem para marcar entrevistas para esta história. Fui a uma certa Mega Rede de propriedade de uma certa família Mega Rica e verifiquei os preços das plantas - e comprei meu caderno de dois dólares. Acontece que trabalho no Loveland Garden Center nos dias em que não estou perseguindo o dragão freelancer, e as ofertas desta Mega Rede são obscenamente baixas para o que estão vendendo; cerca de metade do preço do que oferecemos no Garden Center. Uma coisa que notei, porém, foi o estado de suas plantas. Mais do que alguns estavam sem água e murchando, e pensei que isso reforçaria meu ponto de vista para a história. Eu estava reunindo evidências contundentes como o personagem principal de um certo livro que revi recentemente. Eu iria derrubar sozinho essa Mega Corporação. Haveria boicotes e tumultos. Não me surpreenderia se me dessem a chave da cidade.

“A qualidade deles pode ser boa se você tirar direto do caminhão”, diz Kevin.

Ou talvez não.

Estou conversando com Kevin e Debbie Weakland, proprietários e operadores do Loveland Garden Center. O sol está alto e quente no céu, e as pétalas da árvore lilás caem ao nosso redor como um filme de samurai de Kurosawa.

“Sabe, dar às pessoas o desejo de serem jardineiros... elas fizeram parte disso e isso torna nosso negócio melhor.”

Felizmente, tenho um plano de backup. Tendo trabalhado em um centro de jardinagem, a grande quantidade de negócios que recebemos durante a alta temporada é desconcertante, então, para o caso de eu me deparar com algo tão perturbador quanto “não, eu não”, eu tenho um plano B.

“Como a inflação e a pandemia afetaram os negócios?”

“Oh, cara,” Kevin diz, com as sobrancelhas levantadas. Eu o peguei. Estamos de volta ao caminho certo para derrubar Big Box. Posso não receber a chave da cidade, mas uma medalha de ouro ainda vale. “Se maio de 2020 fosse um ano completo, teria sido o segundo melhor ano que já tivemos.”

Que droga.

Segundo eles, eles ficariam sem estoque no final do mês. Com todos sendo forçados a voltar para casa, estávamos todos em busca de novos hobbies e, assim que a massa fermentada perdeu aquele “cheiro de novo hobby”, muitos de nós recorremos às plantas. Faz sentido; as plantas requerem cuidados. Não tanto quanto um cachorro ou gato - aliviando quando você se encontra em um estado catatônico de se perguntar se o mundo está acabando ou não - e você pode acompanhar os dias pela frequência com que os rega. No final das contas, o mundo não acabou e as plantas permaneceram.

Saí da entrevista derrotado. Não derrotado por bater o volante na chuva, não estava programado para chover por mais um ou dois dias, mas derrotado mesmo assim. O ângulo que eu estava adotando com essa história havia desmoronado. Por causa dessa narrativa fascinante e emocionante, fui imediatamente para casa e marquei outra entrevista - na verdade, passei a semana e meia seguinte pensando em uma maneira de reformar a história antes de lembrar que não havia uma história sem mais entrevistas.

Consegui falar com Don e Lee Weakland, do The Flower Bin, em Longmont, ao telefone. Sim, eles são parentes de Kevin, sim, é jornalismo preguiçoso, e sim, Kevin me contou seus dias de folga e quando almoçam para que eu pudesse contatá-los; e daí.